变动。

1
欣在北方一所大学里任教。他的父亲是学校历史系的博导，欣从中学到念完博士，都和这所学校有千丝成缕的关系。毕业之后，顺其自然地留在了学校。

欣戴眼镜，下唇比上唇厚很多，很平淡的一张脸，书生气十足。
欣的课程在大二上学期开，每年讲台下都要换一批新面孔，换一届学生。
大二的教室一般设在四楼，欣的办公室在二楼，欣在楼梯上走，常有学生和他打招呼，他分不清是谁的面孔，私底下总有学生说他不大像老师，比讲台下的学生还要腼腆几分。欣在学生中的人气很高。

讲台下都是政治系的学生，这个系的学生像海棉一样，只要不是本专业的课程都不会太抗拒。前排的女生很认真听欣讲着，不停地在笔记本上记着，后排的学生手里有自己愿意看的书，耳里大多塞着耳机，也有人干脆趴着睡觉。欣对这些都很宽容，给这届学生上课前，陈老师曾说这届学生很厉害，一个个个性十足。欣不以为然，平日不上课，期末一不小心还能考八九十分的人大有人在，这本身该是学科的问题。

2
欣中午打开电脑，看到信箱里又多了几封邮件。
这次他给学生布置了作业，周五的下午还有一节自己的课，所以中午就不休息了，看一下交作业的名单，以便在课上说一下，不然有些学生又要拼命地重发邮件，不确定自己的邮件老师有没有看到。

欣看到一个女孩子发了二封邮件。一封是作业，一封什么也不是，做完作业后，看到机器时间还没满顺手写下的什么，提到许多东西，把电影的名字说错了，又担心记错了欣的邮件地址。
二十岁的女孩子，似乎不该这么忧伤。

上课的时候，欣看着前排的女生，不确定谁才会是那个名字。欣不想以点名的方式来试探，那个女孩在信件里直接说自己是很少上课的。

3
女孩用新浪的收费信箱。欣打开信箱后，一眼看过去就知道有没有她的信件。
有时候她也换用雅虎或者搜狐的，总有一个规律，她邮箱的用户名总以 echo 开头。

欣觉得无意之中自己的信箱成了她的舞台，她并不在意欣是谁，她只是叙说，不带感情的，或者以一个孩子的忧伤来打量周围的世界。
欣面对这些文字，没有言语。他相信她只需要一个沉默的听众。

她甚至不在意朋友。

欣找了安妮宝贝的文字来看。有着很优美的名字《彼岸花》。像一场电影。欣发现一件有些可笑的事，他突然对自己二十多年的读书生活充满了疑问，一个巨大的问号，像女孩在信件里提及，你满足于自己的生活么，有找到自己生命中的灵光么，这些是不是都是虚幻的。
欣拿着那本书，突然想起什么似的，在柜子里找了很久，才翻到一本日记，蓝色的封面，那是小飞在他读高三那年送给他的。

高三那年。

爸爸今天问我想好了没有，是和小飞一起去澳大利亚，还是留在附中读完高三。我不知道该怎么跟他说清楚，从小到大，生活都经他手安排，我都记不清妈妈长什么样了，爸爸是希望我和小飞一起走的。小飞，小飞那么聪明的女孩子，她身上那种气势也许就是别人以为的野心了。每个人都以为我和小飞是天生一对，我们二个人却明白步伐没有一致过。我不会和她一起的。
1995/3/15

小飞说我是没有目标的人。小飞说这是个物质世界，要不断地争取才行。没有动作，就没有属于自己的东西。我问她是否快乐。她蹙眉，没有回答。
1995/3/16

终于决定留下来。我搞不清变化与否的涵义。爸爸没有说什么。这一点我会很感激。
1995/3/17

那天晚上欣枕着从前的日记，不眠之夜。

4
欣偶尔也想如果当年和小飞一起走了，现在的自己又是什么样子。总觉得自己骨子里是不喜欢变动的人。
似乎都不大记起有没有过反叛的时候，记不清自己忧伤的眼神又是什么颜色。

白天和黑夜是分界。
女孩说我们没有分别，没有年龄的限制，我们都不能把握自己，存留是一种妥协，区别只是有人心安理得，有人一直清醒地痛苦着。
也有人说，我们的心要无限包容，包容这个痛苦的世界，我们才会懂得快乐。

欣发现自己的生活慢慢有了一点变化。欣看着讲台下的孩子（在心里欣一直这么叫他们），看着一张张脸，激情与苦闷，慢慢灼下痕迹，欣的心微痛。
欣从前觉得站在讲台上的自己也是一种任务，授完自己的课程是分内的事情，期末一张考卷等于告别。每年的重复，再怎么有趣的事情都会很机械。而这种生活在别人眼里有着一分稳定的薪水，似乎不知愁苦是何物。似乎别人觉得满意了，也就说服自己，我确实拥有很多，该知足。只是像当年问小飞的，你快乐吗，欣也只能蹙眉。

欣一直以为自己的生活是平静的，却打上了问号。

5
女孩在信里一直说食堂二楼的酸辣粉有多好吃。
欣和几个老师一起去吃，放了许多辣酱。欣辣得满面红色，喉咙都疼了。

欣在想，我们做着不属于自己的事，自己不喜欢的事，我们还是呆在生活的手心，能做的变动，也许只是和心对话，去感受它的跳动。
从前按部就班地读书，取得学位，再工作，总觉得是理所当然的事情。久了，不问快乐是什么。以为这是对生活付出的代价。

欣开始写日记。临睡前，发现自己很老，还能把琐碎的事情用文字组合起来，与专业术语无关的那种，沉默了很久。

女孩说如果我看一本书时感觉不到情绪，如果我把这当作打发时间的方法，我不会原谅自己。
欣看看自己，许多事早己成为一种习惯。这真恐怖。

6
女孩说安妮的文字只是她的一个阶段。她相信极度寒冷之后，更能体会什么是温暖，更知道感激。
女孩说几次在楼梯上她都和欣擦肩而过，她没有想过招呼，只是看着欣匆忙地走过，她说喜欢欣唇角的一片宁静，让人看到光明。

女孩提到另一个名字，于帆。
女孩在信里说她无比地想念她。于帆在新西兰。
于帆对女孩说的最后一句话：流浪还没有开始，难道我的生命己经结束？

女孩问欣为什么那么多人想去西藏。

欣看着女孩的文字，暗淡之中终于有了一点明媚。

7
临近期末的时候，欣忙碌起来。
小飞在元旦前夕飞回来。小飞不喜欢泡吧。小飞呆在欣的家里，欣给她看从前的日记。
小飞打印了一些女孩的信件。
小飞说，她不是没有试过去改变去坚持，只是转身看见只有自己一个人孤军奋战。。。。。。

女孩在信里开始叫欣老师。

欣越来越能吃辣的东西。

欣开始注意楼梯上与他招呼的不招呼的年轻面孔。他不知道谁才是她。

8
末考日期安排下来了。女孩在信里说，考试让她厌倦。不抗拒了。只把它看成某种及格的游戏规则。
女孩说她在考场看到了欣，欣穿深蓝如海的毛衣，目光安静。她在角落里。

欣以为自己可以知道哪一种变化是箭头向上的，哪一种变化是箭头向下的，现在却不确定了。欣发现变动也没什么不好。

9
END。

琦。03/1/13晚