卡萨布兰卡

一
“这是什么歌？”彼兰停止了在屏幕前打字的手指，扭头问我。
我跪坐在音箱旁，合上唱片盒的盖子：“卡萨布兰卡。”
异国风味浓厚的音乐从容地从音箱里弥漫出来，停顿在小小的书屋里。歌声略略沙哑，英文的咬字也不算太准，像极了美国黑人的口音。他们的音乐灵魂中深深刻下过无尽的忧愁和沉重。一闭眼，可以想象一位黑人动情歌唱的情景，在一家英国乡村小酒吧昏暗的灯光中。
“噢。”彼兰应了一声。我看到屏幕上跳出了一个小窗口，她的手指便忙不迭地继续工作起来。差点忘了，这个与我同住的女孩儿，正在网恋进行时中。我含笑不语，欣赏她脸上那出奇认真的表情。
“彼兰，知道吗，卡萨布兰卡也是一种花。”当那个小窗口消失掉的时候，我开了口。
“啊？我怎么从来没听说过呀？”
我站起来，将手腕伸到她面前：“我用的香水的花香，就是卡萨布兰卡。”
彼兰将她的鼻子凑近我的手腕，轻轻吸进一口气，表情混杂着惊喜、欣慰和些许的迷茫。
我问她：“喜欢吗？”她拼命地点头，很真切的那种。
这个时候，又一个小窗口跳了上来。彼兰抱歉地笑笑，先扭头去看电脑了。我的目光游离到屏幕上，捕捉到五个字：
“我，真，的，爱，你。”
每一个字都被逗号分隔开来，像是在每一个字上都加重语气，每一个字都坚定不移。我笑了，想到这应该是只属于彼兰的隐私，便离开电脑屏幕，坐回音箱旁。 我感到，好几句歌声飘移过去后，电脑前才响起了敲击键盘的声音。我想，彼兰定是心动了，才会将那五个字反反复复读上好几遍，才敢回复。
我等待敲键盘的声音过去，然后说：“彼兰，明天卡萨布兰卡的香水也给你用吧。你不是挺喜欢的吗？”
“我……不会用香水。”她轻咬下唇。
“呵呵，我教你。不过我现在倦了，去睡了，好吗？”她点点头。我正欲推开书房的门去卧室，突然起了关切：“彼兰，早点关了电脑休息，不然皮肤不好了。”
彼兰稍稍羞涩地笑了，像水波一般一圈一圈漾开在整个脸。她指指屏幕，然后冲我扮了个鬼脸。她知道我会明白的。
我关上了门，在书房外的黑暗中，抬起手腕，闻了闻卡萨布兰卡的香气。
的确，很诱人。如同魔法，让人着迷。


二
清晨起床，看到彼兰依然在房间另一头的床上沉睡。昨晚上，她可能又为了那个人熬夜了吧？
女孩子陷入恋爱的付出之多之广，有时会让旁人觉得匪夷所思。网恋可能是最好的体现。明明是虚的，双手无法抓住的，却可以小则让她笑让她哭让她一天情绪不稳，大则让她放弃所有的一切跑去爱人身边。
今天是周末。我便随手抄起一本书，拿到阳台上，一个字一个字地嚼着。看了几行，觉得哪里有些不对，便又开了音箱，放起卡萨布兰卡这首歌，然后继续阅读。
读文字，常常就是以悠闲的姿态，旁观他人的喜怒哀乐。我们当然可以一边听着音乐，翘着二郎腿，一边很轻松地扫过书中人的情与痛。但是对于书中人来说，并不轻松。他们的世界里，不会那样浪漫地扬起音乐，然后让往事随乐而过。
对于彼兰，同样。我默默地看着她如何经历，站在一个书外人的角度，轻松地看清它、看懂它。怕的是，她会很累很累，而且最后还不会看清看懂。
“早安，雾终姐。”她的声音，和往常一样阳光十足，“梳洗完毕了，教我用香水啦。”
于是我把书放在一边，和她到梳妆台。我取出一个很小很平常的瓶子，里面是粉红色的透明液体。用手握住，似乎都能感觉到有香气渗透进皮肤。
我告诉彼兰，先打开盖子，用食指按紧瓶口。倒转瓶子，这样在食指就能留下不多不少的一抹香水。然后就可以涂抹在想要涂抹的地方。一般要在两边的耳后脖处留一抹，因为那里温暖少风，香味可以长久保存，更可以让与你交谈的人享受到若有若无的美好气息。手腕上也留几抹，一撩发就能让发香与花香亲密地揉搓在一起。当然，若不喜欢这么小家碧玉，你也可以买一大瓶香水洒在全身。只怕一出门，蜜蜂都要来凑热闹，可就弄巧成拙了。
彼兰就在梳妆镜前，像个小孩子一般试着卡萨布兰卡香水。用完之后，她也学我昨夜的样儿，抬起手腕，轻轻嗅着。
“味道真的很好……”她仿佛自言自语，沉浸在香气所带来的痴迷中。忽然，她想起了什么似的，问：
“雾终，你有没有见过卡萨布兰卡的花本身？”
我笑了：“为什么问起这个？”
“我在想呀，光是味道就这么好，真的很容易让人遐想呢。”她转头看窗外，目光穿越了玻璃，穿越天空，“我真的……很想要见到卡萨布兰卡这种花。”
我也将目光投向了窗外。谁不愿见到呢？这遥远却令人无法放弃的……


三
经典和流行的一个很大区别就在于，流行常常是昙花一现，而经典的东西，可以承受住时光的磨练，一次一次地被考验却永不磨灭。
卡萨布兰卡就是一首经典的歌曲。近来几周，彼兰也一发不可收地爱上了这略带沧桑的曲调，整日整日的要我放出来。她常常在电脑前一边敲打，一边哼着。偶尔她的歌声会戛然而止。这时，只要我一抬头，便可以察觉到她对着屏幕里一个小窗口的醉心笑容。
现在，她是为了网恋笑。以后，有可能为网恋哭。最后，有可能为网恋哭笑不得。
一个周五，我很晚从公司到家，推开书房门，就又听到了飞扬的卡萨布兰卡的歌声。彼兰端坐在电脑前，香水的气味幽幽地散发出来。忽然，她抬起手腕，慢慢地，慢慢地，将涂抹香水的地方靠近屏幕。手腕，就那样定定地举着。
听到她好像在一字一句地念自己打下来的话：“我把手腕贴在屏幕上，你就可以在那一头闻到，也就可以感受到，更加真实的我，不是吗？”最后她才放下手臂，将手指重新放在键盘上。
香味虽不能到达，心意却可以抵达。即使“永远”不能实现，回忆也可以兑现。
彼兰似乎根本没有听到我推门的声音。或许是因为音乐，或许是沉浸在了网络上。我低低唤了她一声，她才如梦初醒地惊觉我的存在。
“你吓唬我！”她手抚心口，“我被你给吓出心脏病了！”
我哑然失笑，走近她：“什么事儿让你梦游天姥啊？噢，是我不长个脑子。除了他，还会有谁让我们彼兰小姐心魂缭绕哪！”
她嘻嘻地笑：“干吗啊？要不要我哪天也给你介绍个来？”
我也就陪着她打哈哈：“嗬嗬，就算你是红娘，我也不是崔莺莺。别操心啦。”
和她乐了一阵儿，我就赶紧开始翻译带回来的文件了。秒针不停步地跑，分针不停步地走，眼睛开始酸痛……
卡萨布兰卡的歌声，时而靠近，时而远去。


四
呼。当翻译完最后一个单词时，我如释重负。这时，一杯热气腾腾的牛奶被放在了我的面前。
“啊，谢谢。”我呷了一口牛奶，温度刚好，“那个人睡下了？”
彼兰也呷了口，点头。我这才发现，她给自己端的是一杯咖啡。“彼兰，半夜喝咖啡———你不想睡觉了？”
“我一会儿还要看看和他的聊天记录。咖啡提提神啦。”
“温故而知新……”我笑了。只不知对方是否也会认真到像彼兰一般，每次聊天之后都会宝贝似的重温曾有的感动？
“对了，彼兰啊，我问你噢，卡萨布兰卡的花语是什么？”在半晌的沉默之后，我问。
彼兰摇摇头：“我连那种花都没有见过呢！啊，等我在网上搜索一下！”我在一边无奈地笑了。我清楚地知道搜索的结果如何，但我还是静静地看着她。
果真就是失望：“这里输入卡萨布兰卡，出来的结果都是那部卡萨布兰卡的电影耶！没有花语的……啊，差点忘记了，我可以问他的啊！”彼兰仿佛抓到了一根救命稻草。在彼兰的心目中，“他”居然变作了一本百科全书？但……这卡萨布兰卡的花语……并不是一般人能够领悟……
“好啦，我已经给他在ＱＱ上留言啰。等回答吧。”敲击回车键的响声过后，彼兰信心满满地说，“啊，雾终你牛奶喝完啦？去睡觉啦，让我来洗杯子好了。”
“嗯，晚安噢。”我把杯子放在书桌上。恋爱中人，是不是都那么有精神？这股力量，是哪里来的？是———现有的感情吗？
而我只拥有过去。在那些回忆之中，我提炼不出任何力量，只有时光的痕迹。
时光，还有，卡萨布兰卡的花语。一个秘密。


五
周五晚上或许真的是过度疲劳，一觉睡到了周六晌午才罢休。做了许多杂乱无章、七拼八凑的梦。印象最深的一幕，有一个十六七岁的男孩子，塞给我一束花。 因为逆光，看不清他的脸，只觉得太阳散发的金光全部转移到了他的身上。然后这束花逃离了我的手，在风中散开了丝带，飞到了马路上。洁白的花儿被过往的汽车纷纷轧过……我才突然发现，原本美丽的花瓣，居然如此轻易就变得丑陋不堪。
或许，花瓣本身就无所谓美丽。一切都只是错觉。
起床，头发凌乱。我坐在床沿，发呆了几分钟，然后起身去看书房。彼兰一定早早地连上线了。
“早安。”我的声音没了底气。
“早安！”依然是这样有精神的声音，从电脑旁边传过来，“嘻嘻，我一夜没关电脑，一醒来就可以上来了。”我看着继续轰隆作响的电脑，诧异：“为何一夜不关？”
她笑：“我希望……他那里一起床一连线，就看到我的头像是亮着的。”
“噢……”我疲倦地笑笑，将手指插进发间，“对了，他回答的，卡萨布兰卡的花语，是什么？”彼兰再一次羞涩地笑了，招手要我去电脑前看。在一则聊天记录中，我看到这样一行字：
“我不知道卡萨布兰卡的花语；可是我知道紫色郁金香的花语是———永不磨灭的爱情。送给我深爱的你。”
我微笑着看完这句话：“彼兰，他是一个浪漫的人。”彼兰，他也会是一个多情的人，会是一个懂得讨好女孩子的人。但是后面的话被我咽到了肚子里。
“雾终……”彼兰突然显得心事重重，“他说他想要见我……”
我深吸进一口气：“你呢？关键是你，你想要见他吗？”彼兰坚定地点头。
“雾终，他是我在网上的初恋，我怎么会想放弃……”
“可是初恋总会没有结局……”看到她脸色开始变暗，我赶紧抱住她，像哄一个小猫一般喃喃低语：“不怕，彼兰不怕，不怕……”
感情的旅途，像一趟有班次的火车，有开始，也会有终结。
始发站是初恋，终点是当你最后遇到了那位伴你到老的人。所有人，都会把始发站和终点的地名，记得清清楚楚。并且会把列车始发和终结的时刻表记住。就像我们永远也忘不了初恋情人和最后相濡以沫的爱人。
中间经过的站点，有的也许会停留得久一点；有的只会停留很短时间。可是，很少有人能够将停留的站点和过往的风景清晰地印记在脑海。就像我们生命中曾经出现的流星、过客。他们好像是出现过，好像又没有。很多时候他们仅仅是落下了淡淡一痕……
彼兰才刚刚开始她的旅途啊！一路风景是好是坏，列车本身又怎能知晓？
而我呢？我再不愿想象前方的旅途如何。我只愿意依靠对于始发站和之后的几站的回忆，来支撑着旅途的继续……


六
时光轮转。轮转时光。
在十六岁的冬天，我像一缕可有可无的魂灵，在英国的土地上游荡而过。移民到这里的舅舅给我在伦敦安顿好住处，任由我白天四处乱跑，大口大口地呼吸着迷茫的雾气。这里是自由的，适合任何一位灵魂被囚禁的人来放纵。
二月十四日，情人节，我去了海德公园。
我坐在青草芳菲的草地上，空气阴冷潮湿。午后的伦敦常常会有一点点小雨，停留在发梢上就像是钻石般的点缀。它在最后不会凝结成水滴往下淌，而是无声无息地消失。在那样的雨中，我看到一位男孩子向我走来，步伐轻而坚定。他的手上是一枝白色花朵，高洁地在雨中绽放着。
然后，那枝花被递到了我的面前。我抬起头。
虽然是仰望，但也能看出他个头不算高，与我年龄相仿。金褐色的头发到了脖后，还有长长的刘海儿遮住大半个额头。一双碧蓝的眼睛，在笑。所以我也笑了，接下了那枝花。然后我站了起来。
“Ｈａｐｐｙ Ｖａｌｅｎ－ｔｉｎｅ’ｓ Ｄａｙ！”（情人节快乐）他像是在念预先准备好的台词。从浓厚的口音听来，他应该是法国一带的人，吐字有法语的风格。我微笑着点点头，道过谢，问，这是什么花，很漂亮。
“卡萨布兰卡。”他回答。我调皮地问，怎么不送给你的女朋友。他耸耸肩：“我们家刚搬来伦敦定居，还不认识什么人。不过，今天我去花坊买了十枝这样的花，准备来海德公园，送给十个我认为很特别的女孩子。”
“我还决定，一定得让收到最后一枝花的女孩子，成为我的女朋友。”他的脸红了，“这有点像颁奖，越到最后，奖项越大。”
噢？我在心底暗暗地笑了。低头，看到了手中的花朵，洁白无瑕。
很多年以后，我把回忆中的那片洁白，归结为年少的纯洁天真，与想当然的浪漫。我当然也会记得，在那一天，那只握紧白色花朵的手，也握紧了他的双手。
那是我情感旅程的开端。是一个游戏般的开端，却也能由此燃烧起最初的爱恋。


七
以后的一两周，他每两三天就会来找我。我们一起在泰晤士河旁散步，或是乘上地铁去到一个陌生的车站，或是到安静的教堂里抬头仰望救世主的塑像。他调皮地指着墙壁上的小天使浮雕，说那是千年前的我。有时都会迷路在他的声音里。
三月初的一天，他和我相约在圣保罗大教堂前。那天和我们相逢的日子一样，飘落着细雨。他出现的时候，手上捧了一大束卡萨布兰卡给我。我抱着花，笑着，问道：“你知道卡萨布兰卡的花语吗？”他神色困惑：“花语啊……”我实在不想要他为难，于是安慰道：“没关系，这是小事情……”
忽然，他眼睛一亮，然后用手指触过我的头发：“等我娶你的那一天，一定会让你知道答案。”
年少的时候，总会被这样大大小小的诺言缠绕，它们像丝带一般紧紧地捆着我们。当我们最终长大，丝带被我们变大的身躯纷纷扯破，再也无法束缚我们。只因我们已经长大。可是亲爱的，即使誓言已经远去，我依然记得那一天，在誓言被吐露，你的手臂围绕我的那一刻，手中的花束掉落在地的声响。
我不知道对于他突如其来的拥抱该说什么好，只是一遍遍重复我所知道的唯一法语单词：“Ｍｅｒｃｉ…”（谢谢）而他将我抱得更紧，唤我小鸟。
是的，我的确变成了小鸟。在第二天，未对他作任何告别，我就乘上了回国的飞机。一开始见到他的时候，我就知道这是不可避免的结束，因为我本不属于这里。不属于这个米字旗飘扬的国度，不属于这样自由清新的空气，不属于大本钟敲打出的带有历史味道的钟声，更不属于他阳光般灿烂的微笑与拥抱。我仅仅是一个过路人。然而，我从来没有让他知道过我一定要走。我不想让他知道。
他会不会怅然若失地捧一束卡萨布兰卡，在我们曾经走过的路上张望？可是亲爱的，我知道，再过不久，你会忘记我。你也许会在下一个情人节，再次拿着十枝卡萨布兰卡，送给十位特别的女子，然后牵起最后一位女子的手，轻易地喜爱上她。但是，她们还会傻乎乎地问你卡萨布兰卡的花语吗？
正如我在他之后也遇到了很多很多男孩子。约会的时候，我都不忘问他们一句：“你知道卡萨布兰卡的花语是什么吗？”有人茫然摇头，有人不耐烦地说不知道，还有人认真若小学生：“我帮你去图书馆查好不好？一定帮你查来。”
可是那都不是我想要的答案，我的亲爱的。我只想要听到，那个年少的清晨，你口中的话语。
还有那一声卡萨布兰卡花束碰触到地上的声响。那是一声突如其来的幸福。


八
“Ｐｌｅａｓｅ ｃｏｍｅ ｂａｃｋ ｔｏ ｍｅ ｉｎ Ｃａｓａｂｌａｎｃａ…”（请在卡萨布兰卡之中回到我身边……）歌声飞舞，打破了我的沉思。我这才发现，彼兰依然在我的怀抱中抽泣着。而我的手，轻轻地拍打着她的背，僵硬地打着拍子。我对她说：“彼兰，不哭。既然要见他，就做好准备，好不好？”
她带着哭腔，应了一声。
我无奈地叹了口气，说：“我来给你打个比方吧？”
“现在，那个人对你来说，就像卡萨布兰卡。你已经闻到了它那吸引人的香气，而且为此着迷。就像你和他聊天，感受到他的魅力，也很喜欢。你想要见见卡萨布兰卡这种花，这和你想见他一样。在你心目中，卡萨布兰卡已经变成了神秘、美丽的一种花，就像他在你心中一样。”
“可是，至今为止，你也只闻到了卡萨布兰卡的香气。这种花模样究竟如何，你根本不知道。或许真正见到的时候，不会讨你喜欢，甚至会让你失望都说不定。”
她听得黯然了：“雾终，你的意思是，真正的他会令人失望？”
我先是点头，然后又摇头。我说：“彼兰，或许他真的很好，就像所有的花儿都有美丽的地方。但关键是……你在心中把他过于美化，变成了最好的。所以见到真正的人的时候，就算他好，也不一定会达到你在心中想象的标准……所以，是你会失望，而不是他令人失望。”
彼兰紧紧抿着嘴唇。半晌她说：“我还是想要试试，他下星期就要来了……坐飞机来……他住得挺远……”
这座城市，每天会有许多架飞机，带来许许多多的人，让他们降落，停留。也会有许多架飞机，带走许许多多的人，让他们踏上旅途。可是，那个他……其实，相识，相逢，相知，相恋，就好。至于能不能相守，似乎不再那么重要。


九
在那个周六的早晨，彼兰早早起来梳洗打扮，并专门挑拣了卡萨布兰卡香水来用。她要去见他了。
她说，那个人已经答应她，要带一束卡萨布兰卡花去见她。他说他已经买到了那种花，要给她一个惊喜。“不要忘记问他，卡萨布兰卡的花语是什么。”我在关上门之前补上了一句。
那个上午，我拉上窗帘，坐在阴暗的屋子里，继续读文字。我把卡萨布兰卡的音乐关掉，因为我知道，我早已不需要这音乐。她在回来之后，也不会需要卡萨布兰卡了。
突然，手机响了。我看到来电显示，叹了口气，然后接听。是从街上打来的，人声嘈杂。然后我就听到了彼兰的哭泣声。
“雾终，我找不到他了，他根本不知道这里，肯定要迷路的啊！呜呜呜……”
“平静点。”我深呼吸，“发生什么了？”
“为什么我一直不知道，卡萨布兰卡原来就是……原来就是很普通的白色百合啊……”
我的心，顿了一顿。
“他满帅的，看起来感觉也不错，我最初很开心的……然后他给我一束花，说是卡萨布兰卡，我愣了……我说他骗人，明明是很普通的白色百合，怎么会是我一直想象的卡萨布兰卡……然后我很失望的样子，他就不高兴了，说他千里迢迢地来不希望看我拉长脸……我就任性了，顶了他几句，说他小孩子气……然后他生气了，居然拦了一辆出租车就走了……”
“雾终，我现在打他手机他都不接……我怎么办啊……”
我说：“彼兰，给他发短消息，先向他道歉，然后好好问他现在在哪里。”我停了一下，听到那一头的哭泣声依然不止，就说道，“彼兰，再告诉他，白色百合花的花语是———心心相印。”
彼兰答应了一声就挂了。
彼兰已经开始为他哭了。马上就要哭笑不得了，不是吗？我自嘲地笑了笑。
卡萨布兰卡只是白色百合的一种，我早已知道。只是，“卡萨布兰卡”这个充满异国风情的名字，让人在想象中，将花儿美化了。所以看到花儿本身的时候，会失望地想，原来只是随处可见的百合啊，而不是什么神秘的花朵。
白色百合的花语是纯洁、庄严和心心相印。但是，卡萨布兰卡的花语，略有不同———
我静静地闭上眼睛，想起那一个小雨的午后，金发少年的剪影；想起雨中热烈绽放的卡萨布兰卡；想起他说，卡萨布兰卡的花语，在婚礼的那天，就能被知晓。
可亲爱的，我想，我已经猜到了卡萨布兰卡的花语了。彼兰，也会很快猜到的吧？
你呢，你知道卡萨布兰卡的花语了吗？