September 发表于 2025-10-24 14:12:11

染 染

我叫染染。

十六岁以后过得是一个人的生活。住在这座城市西区的一套一百二十平方米的居室里。那两个陌生却又不时提醒他们爱我的人每个月都会给我很多钱,或偶尔过来看我。他们给我的,除了钱,就是这套房子。不管怎么说,我还是得用这些钱照顾自己。
日子过得自由而寂寞。

我还是会记得卓然。

他给我一段回忆,短暂,却能一直记在心里。像是枯萎掉的茉莉,花瓣已泛黄,却一直有幽幽的清香,暧昧的气息。即使,早已物是人非。
卓然是那种长得有点帅气的男生,单眼皮,笑起来的时候嘴角微微上斜,有点邪气。有修长的手指和明亮的眼睛。喜欢的乐器是大提琴。

在别人眼里我是个性情古怪的孩子,大部分时间不喜欢开口说话,脸上亦没有笑容,看上去像是活在阴影中的孤僻孩子。卓然常喜欢用乖张来形容我,可是我更愿意用恬淡来形容自己,很矛盾。你清澈的笑容掩盖住你血液中的部分邪恶,他对我说过的话。


“其实你笑起来的时候很好看。”
这是卓然对我说的第一句话。
我正抱着厚厚的课本,很吃惊地看着他,然后平静地从他身边走过。


“你那时候为什么会停下来啊?”
“不知道。”

“你为什么肯开口跟我说话?”
“嗯…也不知道。”

“你为什么不喜欢笑?”
“…问点别的吧?”

“你为什么不喜欢说话?”
“……”

卓然有时会突然问一大堆奇怪的问题,直到问得我一脸无措。

有一段时间,每天下午放学后我会在教室里呆很久,阅读一大本一大本的小说。等到差不多傍晚的时候才离开。当我抱着厚厚的课本缓缓地走出校门的时候总会看到他,坐在小店的台阶上发呆。

傍晚的余晖一点一点洒在那条长街上,我抱着厚厚的课本走过,他推着自行车跟在后面。我们保持一段距离,彼此不说话。

我们就这样在自行车咯吱转动声中,走过那条两旁种着木棉的长街。

“你可不可以载我回家?”这是我对卓然说的第一句话。
我不知道自己为什么会停下来对身边推着自行车的卓然说这句话。

我看到卓然脸上清澈如水的笑容,还有他雪白的牙齿。

“好的。”


喜欢大段大段时间呆在屋子里,做自己喜欢做的事,亦不用开口说话。

房子窗外是一排排长得茂盛的梧桐。高大、挺拔,阳光从枝叶间穿透下来的时候,明亮细碎的阳光就会纷纷散落在地板上,成了一块块的碎片。

卓然会在下午的时候过来练琴,后来他干脆把大提琴搬过来。一张张乐谱凌乱地散落在地板上。他的手指很修长,练琴的时候会微微皱着眉头,不喜欢开口说话。我便趴在地板上看小说,乱涂乱画,或是坐在洒满阳光的阳台上发呆。整个下午都沉浸在生涩的琴声中。


有时候我对自己的乖张感到无所适从。我突然变得暴戾起来。

那天晚上我一直在哭,摔了所有东西,瘫坐在地板上哭。卓然走过来试图把拉起来,可是我从来便是个任性的孩子,倔强的挣扎。他的手臂很有力,但被我抓出几道渗着血的口子。
最后他放手。
“你告诉我,你到底想怎么样?”

“我能怎么样。我能怎么样。”我突然大声尖叫。

“他们不爱我,把我丢在这里。我每天跟自己说话,我只能一个哭,一个人笑。可是我想别人那样。”
我慢慢抬起头。

只是,当我仰起脸直视卓然的时候,我发现他的眼睛是红的。


一切如同劣质蹩脚的肥皂剧情节。
卓然最终还是要离开的。他说,我不能永远停留在这里,我想沿着自己的轨道奔向远方。我是知道的,那些温暖的时光还有他的生涩的琴声,是真的真的要离开我了。

卓然临走前一天的那个下午还是像往常一样,站在阳光闪烁的梧桐树下叫我的名字。
他说,染染,我带你去一条没有尽头的路。他的自行车在黄昏的暖风里前行,而我细细的头发便在风中飞扬起来。我想起那一个个傍晚。洗得发黄的白色长裙,沾了油渍的校服,我细细的辫子。抿着嘴,抱着厚厚的课本坐在后面,一路自行车转动的咯吱声。
可是,这些东西要离开我里。我难过地想着,然后我开始哭,很小声很小声地哭。大颗大颗的眼泪如同钻石一样掉落下来。只是,我不知道他是否也和我一样难过。

染染,我走了,你要好好的知道吗?

染容,我会写信给你的。

染染,要好好照顾自己,少看点小说。

我越哭越难过,路边的行人用诧异的眼神看着我们。或许那情景真的很奇怪。他就这样,载着我走过那条两旁种着木棉的长街。

染染,你有没有听我说话啊?

每个星期都会收到卓然写的信。有时候是一大段一大段的文字,有时候只是短短的几句话。我几乎不回信,却会拿着这些厚厚的信趴在地板上要看上老半天。

我还喜欢趴在地板上看小说、乱涂乱画,趴在窗台上仰望天空。只是再也没有那些生涩的琴声了。有时候会躲在小厨房做些很奇怪的菜,偶尔会上网,看陌生人写的故事。
像一个年纪大的独身女人一样生活。

我会想到很多个片段,记忆里的定格的泛黄的画面。
只是我不知道,什么时候,我也能像卓然一样,沿着自己的轨道向前奔跑。


七月。闷热。手心中粘稠的汗在空气中慢慢挥发着。
我把自己关在屋子里,在镜子中看到自己白皙的皮肤,微笑了。
七月中旬,我又收卓然的信。
染染这些日子过得好么。你卡片我收到了,你说,一切安好。真的么?我总是担心你过得不好。染染,我不知道怎么才能让你快乐。一直都不知道。我怕我会把你遗忘…
看到这里,把信放在地板上。给自己倒了杯冰水。
我还是那么得喜欢趴在窗台上仰望天空。沉浸在明晃晃的阳光中,暖点,再暖点。这是件快乐的事情。
可是现在光线太强烈了,我睁不开眼,我只能眯着眼。

谁曾经来过?
谁曾经留下声音?

我手中拿着盛满冰水的杯子,趴在布满阳光的窗台上。
那一刻,我想起了卓然和我的寂寞,终于泪如雨下。

September 发表于 2025-10-24 14:12:41

发这篇东西一直和乖通信息
我说 六月写的东西居然七月拿出来改
乖说 过了期才有感觉吧
哈 去掉原本的头尾 改一下
故事的轮廓依然

森林悠长 发表于 2025-10-24 14:13:14

写的很好
其实我也很羡慕你可以有这样一段经历,更羡慕你可以自己住

哥本哈根 发表于 2025-10-24 14:14:03

我可以找到

任何一些影子。
你写的男孩有相通的灵魂。
你写的手指和声音和小道和自行车。

我记得的大提琴和高层的住宿。
疯狂的。
记得寂寞。

September 发表于 2025-10-24 14:14:17

哥本…
我需要的只是一个故事的结构
然后用自己的语言一点一滴容入其中
变成一个个方块字
这里是有我的影子的
现实的我确实是大部分时间自己一个人呆在家
我喜欢这些东西 我写的这些东西
我想我写不出太颓废太病态的东西
那样我感觉自己在无病呻吟
我喜欢单车 我喜欢
那天我在电话里对乖说
我说 每次一刮完台风 我便和安两个人骑自行车去溜达
顶着凛冽的冷风 心里却是很快乐的
最后我听到乖快乐的笑声

袮° 发表于 2025-10-24 14:14:50

十指交叉相握.        
我想和你这样.染染.
很喜欢你这个名字.简简.

乖。 发表于 2025-10-24 14:16:04

我看到了这些。
我的眼圈又红了。
我刚刚哭过。因为和妈妈吵架了。我永远都是她的耻辱。。。

我告诉过你。那个晚上我的脑子里面有一段段很散的故事情节一直在我的脑子里面旋转着。你说我可以的,我可以写出一个小说来。我那个时候在心里面默默地说:我可以的。我知道我可以的。

看到了故事里面的染染,那个女生让我想起了没有和父母住在一起的一段日子。那个时候我还很小。陪伴我的只有我的保姆。还有我的家庭教师。也许是他们才让我变成了现在这个我。一个不会去适应父母的可怜虫。
我唯一的印象是:奶奶小时候对我说的“你在你妈妈的心目中永远都是一个耻辱”

要干什么。我还是被你说服了。我才发现我一点都不倔强。是个温顺的女生。

兮兮 发表于 2025-10-24 14:18:17

喜欢这样的男生        
单眼皮
笑起来的时候嘴角微微上斜
有点邪气
有修长的手指和明亮的眼睛

September 发表于 2025-10-24 14:18:31

乖啊
你这家伙
老哭老哭
我说你要好好的
怎么能说自己是妈妈的耻辱
你是你妈妈唯一的宝贝
你是大家的乖
乖乖
好好的

哥本哈根 发表于 2025-10-24 14:18:51

乖。
妈妈是爱你的。

喜欢风吹过 发表于 2025-10-24 14:20:36

看了你写的东西,,,
有点喜欢你。。。

晴空雨 发表于 2025-10-24 14:21:16

今天
刚看到
晚了没
我的忽略

September 发表于 2025-10-24 14:21:41

沉下去
抑或在第一页
都不重要
重要的有人认真去读它

晴空雨 发表于 2025-10-24 14:21:58

一个人驻地多久
不是看他留下了什么
或许我们都是局外人
永远
不甘心对吗
我是自私的

巴比伦花子 发表于 2025-10-24 14:24:06

在这里看到你……
我在烟圈中,透过它们抓住你。
我叫冉冉。

September 发表于 2025-10-24 14:24:20

冉冉
不管是染染,还是冉冉
它们都在我的文章中出现过
我喜欢这样干净的名字
可是他们都叫我简

悠菟 发表于 2025-10-24 14:25:12

september
我终于发现你名字的好听~
承认 原来是觉得怪的 九月~

读tem这个音很爽
再读ber觉得舒服~

september september september

September 发表于 2025-10-24 14:25:24

悠菟…
居然在这里看到你的回帖
微笑微笑微笑
september
september september september
等待september...

巴比伦花子 发表于 2025-10-24 14:25:46

早上爬起来……
穿着内衣点烟,朋友说我已经矫情的可怜了。也许。

冰封的天使 发表于 2025-10-24 14:27:03

我喜欢
在很深的夜里
拉开窗帘
看月光照进房间
点亮我整个世界的寂寞

September 发表于 2025-10-24 14:27:28

我常常坐在窗子上发呆
两脚凌空
日出日落月亮星星
仰望天空的孩子
不要长大
快快长大

花子 今天在网上遇到一个朋友
她说 昨天她身边一个朋友自杀了 死了
或者很多人对这些已经习以为常
我只能说 还好 我们还活着
矫情 或者颓废 以文字的形式呈现
这只是个过程
那些什么什么都见鬼去
我现在也想和别人一样
一样简单 脸上也有快乐温暖的笑容

蝶变 发表于 2025-10-24 14:28:05

或许脸上只有快乐温暖的笑容是很幸福的,很简单。
但很羡慕你一个人住,
总是习惯一个人,做自己想做的事,当整个世界只剩下自己时,才真正的放松。
安静,安静得可怕。

悠菟 发表于 2025-10-24 14:29:02

有太多话想说
不是留言可以代替
我想静静叙说
可是没有办法

九月 我会一直叫你九月
我看完了
眼睛有鞋刺痛

木耳 发表于 2025-10-24 14:30:24

拿着厚厚的信趴在地板上看半天。还喜欢趴在地板上看小说、乱涂乱画,趴在窗台上仰望天空。有时候会躲在小厨房做些很奇怪的菜,偶尔会上网,看陌生人写的故事。我会想到很多个片段,记忆里的定格的泛黄的画面。
好高兴有人和我一样的生活,我可爱的自由的生活!只是有些人真的不会再出现。。。

古柯碱 发表于 2025-10-24 14:31:15

坐着看电脑,120平的房间很大的,要是有个女孩自己觉得寂寞,我到真想去陪她,给她作饭,为她打扫,好好的照顾她!

September 发表于 2025-10-24 14:31:43

你也寂寞?
对吗?
这个城市有太多的寂寞了
太多寂寞的人
尽量摸索适合自己的生活
海底或水面
不重要

晴空雨 发表于 2025-10-24 14:32:19

嗯 慢慢的习惯
发现自己也很好
没有了太多的打搅
剩下了自己
在街中拥抱

September 发表于 2025-10-24 14:32:35

对 习惯就好

果冻我要喜之郎 发表于 2025-10-24 14:48:46

好久没来
静,你的文字一向如此,沉静的冷,好久没来,开学了,每天都忙着做很多很多作业,老师简直把我们当超人。
好好照顾自己,有空我会来看你们的!
页: [1]
查看完整版本: 染 染